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SERGE PERRAULT, Céline de mes souvenirs, Tusson, Du Lérot, 1992, réimpression 2010, pp
109.
1 La casa editrice Du Lérot ristampa dopo nove anni dalla prima pubblicazione duecento
esemplari di questo esile ma toccante omaggio a Céline. In quella che l’autore stesso
definisce una “testimonianza tardiva”, Serge Perrault, ballerino dal tocco leggero nella
vita  e  sulla  carta,  rievoca  i  ricordi  più  affettuosi  e  quotidiani  dei  quarant’anni  di
amicizia che lo legarono a Ferdinand.
2 Il  libro,  diviso  in  tre  sezioni,  attraverso  una  collazione  di  istantanee  fulminanti,
tratteggia un uomo inedito: dapprima il Céline dei tempi de la Butte, indomito e pieno
d’ironia, poi quello afflitto, solo e malato degli anni di Meudon; infine, una sezione di
reminiscenze  coniugali,  rubate  alla  memoria  della  moglie  Lucette,  restituiscono
l’immagine  di  un  amico  fedele,  fiero  e  affettuoso  al  contempo,  «une  grande  âme
souffrante et en colère» (p. 104).
3 Nella prima sezione, dal titolo «Montmartre (1940-1944)», Perrault ripercorre gli anni
dell’Occupazione attraverso la memoria dei cenacoli, delle scorribande e degli incontri
per lo più gioiosi della casa di rue Girardon. In un eterno presente, Perrault saltella tra
gli aneddoti: dal primo incontro con l’autore del Voyage, nel marzo del ’41, nella scuola
di  danza  frequentata  dalla  sua  Lucette,  ove  Céline  è  solito  assistere  ad  estenuanti
lezioni, alle giornate oziose della Guignol’s band (p. 48) con Marc Aymé, Le Vignal presso
l’atelier di Gen Paul, luogo in cui Céline fa capolino di tanto in tanto per pronunciare
qualche frase fulminante e poi sparire. Céline è medico e amico solidale che intercede
per Perrault  e convince con i  suoi modi ruvidi  il  padre di  Mireille a darla in sposa
all’amico  ballerino.  Nei  ricordi  di  Perrault  la  Parigi  occupata  resta  una  pallida
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scenografia,  ove  collaborazionismo  e  resistenza  non  sono  che  le  ombre  di  una
innocente guerra dei bottoni.
4 I ricordi dei tempi di «Meudon (1951-1961)» si fanno plumbei: Céline ora è «une âme
ébranlée dans un corps souffrant» (p. 53). Anche se progressivamente abbandonato da
quasi tutti gli amici, lo scrittore riaffiora nella penna di Perrault attraverso i gesti di
grande umanità, rispetto e generosità che egli riserva ai pochi pazienti, agli animali e ai
pochi  compagni  rimastigli  accanto.  Alcuni  bagliori  luminosi  ritraggono  un  Céline
scherzoso e melanconico al contempo, mentre telefona la sera a Perrault intonando
Règlement. L’ultimo episodio di questa sezione racconta dell’umida e piovosa giornata di
luglio in cui, mentre Perrault è in visita dagli amici a Meudon, Céline, al piano di sopra,
si spegne nel proprio letto.
5 I  frammenti  dell’ultima  sezione  sono  quelli  affidati  all’intima  memoria  di  Lucette
Destouches:  Céline  che  sbeffeggia  l’ipocrisia  mondana  dei  ricchi  proprietari  che  lo
ospitano a Neuilly, il marito anticonformista che cronometra gli allenamenti alla corda
della moglie e si spazientisce nel vederla con una scopa in mano, il medico preoccupato
per l’etilismo di un amico, l’uomo dilaniato dal dolore delle emicranie.
6 Perrault,  che in chiusura restituisce la parola allo scrittore,  di  cui  pubblica qualche
aforisma  folgorante,  solo  nell’ultima  pagina  affronta  a  viso  aperto  le  ombre  che
gravano sulla  biografia  di  Céline.  Dell’uomo  e  dello  scrittore – un  tout – rivendica
incessantemente  la  complessità  esistenziale  che  sola  ha  potuto  dar  vita  ad  opere
insuperabili e che nasconde, nelle pieghe degli attacchi di rabbia verso il mondo, «de la
compassion, et de délicates tendresses...» (p. 104).
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